短暂地将他的心门敞开了一条缝。
季舒远明明非常想要向内窥视，却克制地，亲手重新合上了这扇门。
因为他发现这门已经和血肉连在一起，稍微扯开一点，就淌出淋漓鲜血。
于是他忽然觉得不去窥视也可以。
占有也并非只有那一种方法。
就如同现在，仲钦所有的情绪都在他手中。
快乐与痛苦全看他动作的轻重缓急。
他把仲钦抱起来放在置物台上，两人高度一致，方便他更细致地观察对方。
他能且只能接受仲钦在这种时候露出要哭的表情。
而仲钦只觉得自己现在仿佛比那天晚上还要难受。
季舒远不愧是方法派，实在太会揣摩别人的情绪。
每一次，他觉得自己终于快要解放的时候，季舒远就缓下来，拇指堵在那儿岿然不动。
这人非常表里不一，嘴上亲吻他的眉眼夸他好看，心却硬得像金刚石，不论他怎么求都无动于衷。
仲钦挣扎着要自己来，被季舒远一手握住双腕禁锢在后腰，威胁道：“再乱动就把你捆起来。”
“……这是限制人身自由……”仲钦极力控制自己不要抽噎，声音发抖地控诉道，“我要报警……”
“行。”季舒远笑了声，“手机在外面，一会儿出去我帮你拨号。”
仲钦气得要死，抬起脚踩在他肩上，试图用力把他蹬开。
但他俩体力悬殊，他这会儿又确实比较虚弱，不但没能把人蹬开，反叫他钻了空子，离得更近了。
“太无耻了……”仲钦打不过，只好断断续续地口头较量，“说好帮我，其实是在折磨我……你一定是对我怀恨在心……”
季舒远饶有兴致地问：“我怀恨你什么？”
“第一次见面你就讨厌我……”仲钦喉咙一哽，想起当时情状，心里竟然漫上来一点儿委屈，“我又不是故意占你的化妆间……我也很认真地准备过试镜……影帝了不起吗？影帝就能随便教训人？……等我什么时候拿到影帝，我也……”
“你也教训我？”季舒远点头，“我等着。”
顿了顿，他道：“那次的事情是我错了，我没跟你道过歉吗？怎么记仇到现在？”
仲钦踢他一脚，“你没道过歉！”
“那我现在道歉。”季舒远立即说，“对不起。”
仲钦被他噎住，半晌没说话。
“怎么，”季舒远问，“不原谅我吗？”
“不。”仲钦说，“晚了，没用了。”
“那怎么办？”季舒远看着他，手里稍稍用了点力，“还有没有什么别的补救办法？”
“……”仲钦侧头咬住食指，脚从他肩上滑了下来。
缓和一会儿，仲钦才勉强发出声音：“你快点……”
“嗯？”
“快点放过我……我就原谅你。”
季舒远感觉时间