狂热：“现在，让两种力量开始拉扯！酒神组，感受这些句子的精美，然后，用你们更磅礴的情绪，去冲击它形式上的边界！”
程醒彻底燃起了好胜心，看向萧梦吟，对她的句子开火：“不！不是荒漠！是寂静像不断上涨的潮水，淹没了我的鼻息！我需要你，就像下一个呼吸！”
“很好！”王子虚大声鼓励，“日神组，回应他！用你们的实力去驾驭这股洪流！”
萧梦吟眼神锐利，丝毫没有看程醒，反而盯着王子虚：“你是我缺氧世界里，唯一合法的偷渡者。我们隔着一片海对视，你的视线没有救赎，为了不溺毙其中，我只有不断深潜，直到学会在寂静的海底呼吸。”
轰——
仿佛有某种东西在空气中炸开，尽管房间内寂静无声，但每个人都感受到了这股力量的存在。
那一句简单的“我想你了”，还凝结在白板中央，在经历了酒神的灼烧和日神的冷凝后，已然升华为充满张力的华丽诗行。
黑犬半张着嘴，脸上的不屑早已被震撼取代。他第一次如此直观地感受到，文字的排列组合，竟能产生如此巨大的化学反应。
星声的眼睛眸光闪动不停——作为观察者，他完整旁观了小王子对文字的“冶炼”过程，这正是他来这里的目的，是他想要看的人间戏剧。
信者还沉浸在激动中。他还在反刍自己刚才是怎么写出那种句子的，恨不得当场写在手心。
叶澜微微一笑，悄然离开，去厨房安排煮饭阿姨要准备什么菜式。
尽管她对那些句子不明就里，可光看众人脸上的表情，她就知道，王子虚又做到了。
小王子再一次征服了众人。不需要她从旁协助，来帮他立威了。
王子虚扫视台下被点燃的众人，沉声说道：
“这才是创作。让酒神的火焰在血管里流淌，再用日神的规尺将它铸成不朽篇章。我们在这里做的，就是这种事。
“从今天起，忘记你们语聊员的身份，你们是脚本师，是炼金术师，你们要把每一个句子锤炼成真金。”
说完，再无人质疑，王子虚接着道：
“那么，文暧俱乐部重新开张，我要再次重申我们的规矩了。
“文暧俱乐部的第一条规则是：不要谈论文暧俱乐部。
“走出这扇门，这里发生的一切，必须从你们的世界里彻底蒸发。没有讨论，没有痕迹，这是生存的底线。”
“文暧俱乐部的第二条规则是：我们没有名字。
“在这里，你是信者，你是黑犬，你们可以是任何代号，但不再是被社会定义的你。
“我不管你们是作家，还是网文写手，忘记你们的学历、出身、性别。你们首先要让自我空无一物。只有自己变成‘空’，才能容纳万千灵魂，扮演众生。”
“文暧俱乐部的第三条规则是：每个人都要读